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Como Max Aub, también Miguel Herndndez sabia que esa guerra abominable que
les toc6 sufrir no podia pasar sin dejar cicatrices en su vida y en su obra. Ambas, al
ritmo que marcé la guerra y sus circunstancias, pasaron de estar comprometidas con una
sociedad y un tiempo a ser agitadas y agitadoras. Dicha evolucién se deja sentir en su
produccién poética y en la dramdtica. Desde Perito en lunas y Quién te ha visto, hasta
Pastor de la muerte y €l Romancero, existe una produccién de urgencia en Viento del
puebla y Teatro en la guerra que abria la puerta a una nueva trayectoria truncada.

Con todo, establecer una distincién entre poética y dramdtica hernandianas es mds
un principio metodolégico que una necesidad real de lectura. Me sumo a Diez de
Revenga y de Paco cuando afirman que «podiamos considerar el teatro de Miguel
Hernéndez como la obra de un poeta con vocacion dramitica»'. El teatro es la visién
que el hombre tiene del mundo y en este caso esa visidn es la visién de un poeta desde
Quién te ha visto... (1935), Los hijos de la piedra (1935), El torero mds valiente (1934),
El labrador de mds aire (1936), Pastor de la muerte, hasta el Teatro en la guerra
(1937), donde, a pesar de todo, también caben imdgenes poéticas, aun en prosa. A nues-
tro poeta le interesaba el teatro como objeto estético de consumo —como espectador—,
como préctica personal —como actor—, y como desarrollo «profesional» de escritor. En
este lltimo sentido, escribir teatro era escribir poesia y tener la oportunidad de hacerla
viva, necesidad no exclusiva de Herndndez, pues se dan otras figuras de poetas drama-
turgos en la época —~pensemos en Lorca y Alberti—. Posee, por tanto, €l teatro un valor
de uso. Pero el teatro establece una comunicacién diferente a la del poema que muchas
veces no Ilega a conseguir, precisamente porque no era dramaturge, y quizds tampoco
perseguia serlo. Siempre cultivé més la palabra, y en teatro la palabra es parte y no
constituye el todo escénico. Teatro y poesfa corren paralelos y en muchas ocasiones con
idénticos modelos de comunicacion en ambos dentro de la produccién hernandiana, mds
atin en la época de urgencia, no tanto provocado por la marca de autor como por la ideo-
logia. Aunque no es este el lugar de analizar la mayor o menor calidad de sus textos dra-
mdticos en detrimento de los mismos con respecto los poéticos, Maria de Gracia Ifach
explica sobre ello que «no ha tepido escuela practica donde aprender, ha leido concien-
zudamente las mejores obras cldsicas y modernas, pero desconoce la carpinteria teatral;
lo ignora casi todo, mimo, tramoya, escenografia, situacion de personajes; es decir, la
técnica que todo dramaturgo debe conocer. Sélo pone intuicién de artista que puede
captar desde su despierta naturaleza una pretendida cosmovisién escénica»®. Y la poca
viabilidad escénica se demuestra sola, por el mimero de representaciones o los tardios
estrenos de sus obras®. Esta supuesta impericia, en las piezas del Teatro en la guerra, no
es tanto falta personal como necesidad y respuesta a unas normas preestablecidas insti-
tucionalmente, Recordemos que gustaba de la técnica representativa de los romances de
ciego y que daba teatralidad a sus propios recitales, con elementos visuales incluso.



Todo ello indica que hace personal su labor dramdtica a veces al margen del discurrir de
la dramaturgia espafiola. Primero influido por Sijé, luego por el ambiente intelectual
madrilefio, sin embargo, no consigue subir al carro de la dramaturgia espafiola hasta lle-
gar la guerra, justo cuando se trastoca el discurrir normal de la misma.

Los republicanos se mostraron en cada momento durante la contienda como gran-
des psicologos y pedagogos. Independientemente de que sintieran la necesidad de hacer
una labor cultural para el pueblo, sabian que en desigualdad de condiciones de defensa
ante los sublevados el factor de mantenimiento de la moral de los combatientes era pri-
mordial. De ahi que volcaran gran parte de sus esfuerzos en elaborar estrategias que
modelaran desde la institucién un disefio de lector implicito que se correspondiera con
el lector real y con €l que éste se pudiera identificar ripidamente. Uno de los instrumen-
tos utilizados para mantener esa comunicacién eficaz fue el teatro.

Desde el Sindicato de Especticulos Piblicos se decia: «Hay que crear un teatro
del pueblo por el que corra la generosa savia popular, sin halago, digno y fuerte, en el
que las masas encuentren ensefianza y diversion al tiempo»*. Con la eterna maxima del
«docere et delectare» se pretendia salvar dos preocupaciones: filtrar la ensefianza ideo-
16gica a través del contenido y la renovacion teatral a través de la expresion. No obs-
tante, el arte de urgencia dificilmente puede conseguir el propésito de equilibrio, pues
su propio objetivo se lo impide: la claridad de contenido y la eficacia de la comunica-
cién. Asi se reconoce y se puede leer en la ponencia firmada en Hora de Espafia por
algunos intelectuales, entre ellos Miguel Hemdndez: «Una serie de contradicciones
nos atormentan. Lo puro, por antihumano, no podia satisfacernos en el fondo; lo revo-
lucionario, en la forma, nos ofrecia tan solo débiles signos de una propaganda cuya
necesidad social no comprendiamos y cuya simpleza de contenido no podia bastar-
nos... El arte abstracto de los iiltimos afios nos parecia falso... De ahi nuestra actitud
ante el arte de propaganda. No lo negamos, pero nos parece, por si solo,
insuficiente»’. Belleza y revolucién y no el arte por el arte, justo medio al que tampoco
Miguel lleg6, pues nada més tradicional que el costumbrismo de los cuadros de su
Teatro en la guerra, o los romances, tan profusamente utilizados en la guerra y que son
comunicacion popular,

Preocupaba asegurar la comprensién y para ello nada mejor que vehiculos tradicio-
nales gue hubieran demostrado sobradamente su eficacia: simpleza formal que no dis-
trajera de los contenidos, que la forma no actuara como ruido en la comunicacién que
pudiera llegar a ser mensaje. De ahi surgen las normas de las Guerrillas: «La sencillez y
la sobriedad presidiran nuestros espectdculos»®, contando también con que €l momento
impedia mayores dedicaciones y medios para las puestas en escena.

Situamos también a Herndndez y su Teatro en la guerra en este pretendido y no
conseguido equilibrio por el peso de lo ideoldgico en detrimento de la forma teatral,
hecho que no obedece mds que a la realizacion sobre el texto de un espectador implicito
fiel al disefio de espectador institucional que se¢ desprende de las normas dictadas por las
instituciones republicanas. Esos perfiles no s6lo estdn en los textos, también fuera de
ellos y se plantea un tipo de lector desde la misma situacién de comunicacién. Iremos de
fuera a dentro, del contexto al texto viendo c6mo el poeta sigue esas instrucciones como
sujeto de la enunciacién comprometido con el sujeto institucional, mds presente que
nunca en estos textos como textos de urgencia que responden a una ideologia, aunque
filtrando rasgos de autor prendidos en todas sus producciones.

La propia eleccién del género ya disefia un espectador implicito. Asi desde el
Altavoz del Frente se proclama: «Es necesario emprender con rapidez un plan de agita-



cién y propaganda apoydndose en la Musica, en el Teatro, en el Cine, y sobre las con-
signas cardinales del Frente Popular en estos momentos de la Guerra Civil»’, Esta pri-
mera indicacién habla de un receptor lidico, que se divierte. Pero cine, teatro y musica
son tres apoyos; lo que importa es €l fondo, luego tienen un valor de uso; son instru-
mentos eficaces de comunicacién, El teatro importa no como mensaje sino como medio;
importa la miquina teatral no el mensaje escénico, de ahi el escaso interés en las obras
de guerra por el montaje. Con todo, no es sélo un receptor lidico, es un tipo de receptor
lidico; es espectador: ve y oye, componente audiovisual que puede indicar un especta-
dor no iletrado pero tampoco necesariamente letrado. El impacto de lo visual se asimila
al de ta comunicacidn rdpida y ademds divertida, transmisién de ideas que atina teatro y
poesia a través de lo espectacular.

Jugando con ventaja, en la Nota Previa al Teatro en la guerra dice Miguel
Hemandez: «Con mi poesia y con mi teatro, las dos armas que mds me corresponde y
que mdas uso...»*. Queda claro el valor de uso, un valor de uso que se respiraba en la
¢poca, —ya Lorca y Alberti hicieron las llamadas oportunas a la utilizacién del teatro y
de la poesia como instrumentos de elevacion del pueblo—. Pero si no es un problema de
Hernéndez, tampoco de Lorca y Alberti, es otro problema. La Alianza, sujeto institucio-
nal, anunciaba: «La poesia civil tendrd lugar constante en nuestros programas...
Tendrd, pues, nuestro teatro el doble cardcter —poesia y accidén— que quiere llevar a
todas sus empresas la Alianza de Intelectuales Antifascistas»®. Parece que el teatro es el
medio de la accién a la poesia y con ello quiero justificar la existencia de muchos
romances escenificables como teatro de urgencia, por remitirme a algunos, los de
Alberti, Herrera Petere' o el propio Herndndez. La poesia viva «entra mejor que
mejor», pues ya el romance en si es una forma popular didactica, dirigida a lectores no
letrados, y ésta es Ja conexidn que quiero establecer con la eleccidn del teatro como
disefio del espectador implicito lddico, popular y seguramente iletrado, pues se hace
para €l especticulo audiovisual. Herndndez poseia experiencia como Alberti en ello,
siempre dio teatralidad a sus recitales y en la primavera y el verano del 37 estaba dedi-
cado por entero, segin de Paco y Diez de Revenga, «con la fiebre y el entusiasmo ya
caracteristicos, al teatro y a la poesia, que jamds abandona, Va a los frentes y en las
trincheras recita y arenga a los soldados, asiste a posibles representaciones de sus
obras en un acto»'. Es un simple problema de impacto y de transmisién: la oralidad es
facil de recibir y transmitir para un determinado tipo de receptor con los rasgos seiiala-
dos. «El romance de guerra —como el teatro— es la expresién individualizada de una
experiencia colectiva, y se concibe como instrumento para levantar ia moral y asegurar
el propio convencimiento de combatiente»", Concurren en guerra teatro y poesia en
cuanto a funcién, difusion y, es més, en cuanto a temas —hazafas de las milicias popula-
res, elogios del espiritu del pueblo sobre hechos concretos, satiricos de ridiculizacién
del enemigo, dedicados a los muertos en combate, etc, -,

Con sélo la eleccién del medio tenemos un perfil que se ver ratificado si tomamos
como referencia el lugar del hecho teatral. No s6lo es el hombre el que se acerca al tea-
tro, puesto que hay salas estables, sino que también el teatro ambulante llega a las trin-
cheras™, el teatro acude, busca a su piblico. El propio hecho habla de un espectador
ladico, de clase popular, iletrado y que ademds no estd acostumbrado al teatro, ¥ en cier-
to modo pasivo; hay que ir a buscarlo; es un espectador deseado cuyo compromiso a
priori es débil, no se propone acudir, no estd preparado para el especticulo voluntaria-
mente, pero asi lo queria el sujeto institucional: «Las actividades teatrales de la Alianza
no terminardn en los limites de una sala cubierta. Llegardn a la plaza publica, a los
cuarteles, a los pueblecilios...»",



Dirigiéndonos hacia los textos hernandianos, que {omamos como ejemplo generali-
zable al teatro de urgencia, el paso siguiente es el de la publicidad y la estructura del
especticulo. Ambas proporcionan rasgos del receptor. En cuanto a la publicidad nos
remitimos a un cartel' de la Guerriilas tomado al azar. Constaba de una bandera cuyo
mistil era un fusil y cuyo interior llevaba dos mascaras, simbolos del teatro. Abajo se
lefa un texio: «Las guerrilias del teatro entran en accién contra el fascismo por la vic-
toria del pueblo, por la cultura». S6lo por el texto se reclama a un espectador antifascis-
ta, miembro del pueblo y en proceso de culturizacién. Sigue encajando con lo ya dicho.
No obstante, no aparece ninguna marca gréfica del sujeto institucional, lo que indica un
lector puesto en antecedentes ideoldgicos. Es un texto en el que existe lo omitido por
sobreentendido, rasgo particular del discurso politico en el que luego entraré, a propési-
to del texto teatral tanto ¢l escénico como el literario,

Por iltimo, 1a estructura del espectdculo. Estas obras de urgencia no estaban solas;
la comunicacién espectacular se establecia con un conjunto textual multiple. Tomadas
unas notas de Marrast como referencia, es de suponer que esto ocurria asi: «Durante los
entreactos, la coral del Altavoz del Frente interpretaba canciones patridticas. Al termi-
nar el espectdculo, César Falcon explicaba, en una breve alocucion, el significado poli-
tico de las obras representadas»”. Esto indica que se alternaban diversas préicticas
espectaculares supuestamente para aliviar Ja carga doctrinal. No obstante, el volumen de
redundancia, como también en ¢l discurso politico, cettifica [a existencia de un receptor
que necesita de distraccidn, luego estd en circunstancias no divertidas, y ademds es un
receptor ficil de distraer, cuya capacidad de interpretacién es puesta en duda, pues tras
el especticulo se asegura la correcta interpretacion con discursos y arengas no ficciona-
les.

Sobre los textos, ya deciamos que desde la institucién se dan unas normas que
Hemindez sigue y asf modela un espectador implicito que se corresponde con el institu-
cional, y en algunos casos muy localizados también como espectadores reales a través
de unos mecanismos de estrategia discursiva que veremos en sus obras. Desde la institu-
cién se proclamaba: «Una pieza de este tipo no puede plantear dificultades ni exigir un
gran numere de actores. Su duracidn no debe sobrepasar la media hora. En veinte
minutos escasos, si el tema estd bien planteado y resuelto, se puede producir en los
espectadores el efecto de un fulminante»®, Efectivamente asi son las cuatro obras que
recoge su Teatro en la guerra: dentro del més absoluto esquematismo escénico, breves,
de escasos personajes y de gran carga ideoldgica. Observemos que lo importante es el
efecto fulminante pero a través del tema y no a través de la escena, luego en estas obras
el texto lingiifstico estard por encima de otros c¢ddigos. Esto obedece también a causas
relacionadas con el espectador real deseado: un espectador no competente en teatro, que
posee una competencia mds lingiifstica que visual, por lo que asegura la comunicacién
con el texto verbal sin complicaciones escénicas que lo distraigan, puesto que al no ser
un espectador habituado al teatro probablemente no alcanza a decodificar los distintos
textos escénicos al tiempo. Y es un espectador que no tiene mucho tiempo que perder;
en los frentes eran incluso combatientes los actores como muestran algunos textos:
«Breve teatro politico antifascista, para recreo y educacion del combatiente... Este es el
tinico teatro que las unidades pueden tener, ya que los deberes militares del combatien-
te le impiden gastar energias en obras de mayor envergadura v la puesta en escena
exige también un teatro sintético para el frente»",

Asi ocurre en La cola, El hombrecito, El refugiado y Los sentados, en las que las
indicaciones escénicas de decorado y ambientacién son, como debia ser, inexistentes, y
donde, a lo sumo, hay indicaciones proxémicas en las que acumulan mds personajes y



hay m4s movimiento. Lo importante es la palabra, una palabra no estorbada a través de
la cual extraer otros datos de puesta en escena, pues el esquematismo de las inexistentes
acotaciones no caracteriza a los personajes ni siquiera fisicamente; sus parlamentos lo
hacen por ellos, no sus acciones, puesto que la brevedad de las piezas impide una accion
donde los personajes puedan darse a conocer por ellas, lo haran por sus ideas; son lo que
conocemos por los judici dramatici. Por ello los parlamentos son lo importante, desme-
didamente desequilibrados y contrastantes desde Ia lengua avulgarada hasta arengas
politicas en toda regla. Al no haber pricticamente accién, y ser monotemdticas, la infor-
macién es escasa pero muy redundada e ideologizada. Miguel Hernéndez asegura con
ello la comrecta interpretacién y 1a filtracién de ideologia. Mds que accidn, en estas obras
hay situacién, que aprovecha para lanzar ideas. Y es la dialéctica verbal la que al final
hace que esa situacién se torne en otra opuesta sin que medie accién, recursos antidra-
miticos, aunque no tanio —consideremos que el teatro de vanguardia es de situaciones
donde dificilmente se encuentra clara la triada exposicién, nudo y desenlace—. En estas
obras, con todo, se pueden encontrar exposicién, nudo y desenlace: un molde tradicional
que demuestra su eficacia de exposicién y comprension, aunque breve y rédpidamente y
de modo verbal, no media accién «activa», si pasiva, dialogada.

La trama de La cola (Madrid, 5 de enero de 1937) consiste en una cela de mujeres
que esperan para comprar carb6n cuando aparece otra informando sobre un falso bom-
bardeo. Descompensadamente, la exposicién ocupa més de tres cuartas partes de la
obra, discutiendo entre ellas y con la madre. E! hombrecito cuenta ¢c6mo una madre
busca a su chico de quince afios con el que discute al encontrarlo, pues éste pretende
partir al frente, como al final consigue. La exposicién de ideas y el tema se dan en el
nudo, con un final precipitado como en las otras dos siguientes. Asi también en E refu-
giado (Jaén, 17 de marzo de 1937) donde un soldado y un refugiado anciano se encuen-
tran en un camino, dialogan mostrando una actitud positiva y otra negativa respectiva-
mente hasta que el segundo se une al primero y le acompaiia. También aqui se alarga el
nudo. Por dltimo, Los sentados recoge un grupo de hombres ociosos que recibe las
réplicas de un soldado que los incita a la accién, consiguiéndolo. En este caso, como el
primero, se prolonga la exposicién, justamente donde mas personajes hay y dan més
juego para hablar y verter el contenido®.

Los temas, sin embargo, son diferentes y muy claros porque se redunda mucho
sobre ellos. El tema de La cola es de los cobardes, alarmistas y pesimistas; el de E/
hombrecito el de la accién y condena de la cobardia; el de El refugiado es el de la disi-
paci6n del pesimismo; y el de Los sentados, el de los pasivos e inhibidos. Si observa-
mos, todas muestran conflictos internos entre miembros republicanos. La figura del ene-
migo no entra como personaje, sélo se alude a €l como referencia, pero no funciona
como antagonista, y esto dice mucho sobre el espectador implicito. En todas ellas se
intenta limar diferencias en favor de la unidad interna republicana sobre la accién con-
junta cada uno en sus posibilidades. Esto indica a quién se habla. No existe programa ni
defensa de ideales buenos frente a otros malos; no es el objetivo, no va dirigido a con-
vencer a nadie, si incita a la accién dentro del seno republicano. Jugamos con la ventaja
de la Nota Previa de Teatro en la guerra: «Creo —dice Herndndez— que el teatro es un
arma magnifica de guerra contra el enemigo de enfrente y contra el enemigo de casa»,
y mds adelante, «... quierc ver cuajados los sentimientos y pensamientos de mi gente...»
Y «... pongo mis cinco sentidos en este trabajo de engrandecimiento... junto a los mejo-
res hombres de Espafia»®. Ademis de ser Hamativa la alternancia de primera persona
del singular y del plural, 1o que distingue al poeta como individuo bien perfilado y dife-
renciado pero miembro de una comunidad, la de los mejores hombres de Espaiia, igua-
lando Espadia a nosotros, y nosotros a demdcratas republicanos, en esas notas se explici-



ta a quién va dirigido el ataque de Miguel Herndndez, al enemigo de casa, a los propios
republicanos apdticos, cobardes, inhibidos. Luego repite mi gente, los que estdn de su
lado. As{ pues el efecto de arma contra los de enfrente, es a posteriori, como efecto tras
el texto, y no en ¢l texto, una vez hecho el efecto previo de saneamiento de los propios
republicanos, con lo que tiene también la palabra enfrente de deictico preciso, pensando
que él, como altavoz del frente, conocia, y asf se ve en sus poemas, la proximidad de las
trincheras enemigas en primera linea de batalla.

El espectador implicito en la Nota es el republicano en general y cada texto con-
cretard m4s los perfiles. Los indicadores pragmiticos en el interior de cada uno obede-
cen ademds a un rasgo propio del discurso politico. Me refiero al mitin real, pues creo
que el espectdculo total de estas piezas no difiere tanto del discurso politico. Este ulti-
mo posee mucho de teatralizacion y aquéllas primeras mucho de palabra, como el dis-
curso. Otro punto en comiin es que a pesar del valor documental tanto del teatro de
urgencia como de los discursos politicos, por el apego a las circunstancias, ambos son
construcciones textuales sobre la realidad, es decir, construcciones ficcionales que, a
través de un efecto de realidad, ofrecen un punto de vista, una focalizacién del referen-
te, de la realidad, y ese punto de vista es ideologia. Todo texto posee relacién «con un
conjunto no necesariamente formulado y textualizado de saberes y de crencias sobre el
mundo (lo ideolégico)»=. Se construye texto desde una ideologia y el sujeto deja hue-
llas para que el lector llegue hasta alli. Segin Pavis, el ideologema es un «hibrido que
funciona a la vez como unidad textual ideolégica en el interior de una formacion
social, ideol6gica y discursiva dada». Julia Kristeva atn lo deja un poco mas claro: «E!
ideologema es esta funcién intertextual que se puede leer materializada en los diferen-
tes niveles de la estructura de cada texto, y que se extiende a lo largo de todo su tra-
yecto, ddndole sus coordenadas historicas y sociales». Estos ideologemas que en la
mayoria de los casos se intentan camuflar, no se disfrazan en el arte de urgencia para
hacer mi4s efectiva la comunicacion. Es lo que ocurre en estos textos como en los mar-
ginales y de cualquier tipo de reivindicacién, donde los procesos de ideologizacién
sobrepasan los de ficcionalizacion. El problema es que no existen ideologemas forma-
les especificos para cada ideologia. No hace falta siquiera que comparemos el teatro de
la zona nacional con €l de la republicana. Dentro de la propia produccién de Herndndez
podemos encontrar que se trata de un problema de sentido mas que de significacién de
los términos, un problema de competencia ideolGgica del receptor y del lugar donde se
lee. Estos textos ideolégicos més que atraer a nadie, mantienen a los que estin porque
es mucho lo sobreentendido y compartido por lector y emisor, como veremos, y que
svele hacer referencia a postulados de la ideologfa 0 a acontecimientos particulares.
Cuando en el auto Quién te ha visto..., el autor pone en boca de los revolucionarios
«Abajo el capital | Abajo, explotadores» o «Guerra, guera a nuestro amo», esta utili-
zando para desprestigiar a un colectivo €l mismo registro que luego servird para elevar-
les la moral en el teatro de guerra. O el joven que cae en pecado por culpa de los revo-
lucionarios y el chico de E! hombrecito, situaciones formalmente parecidas pero con
diferente sentido dependiendo del lugar de la lectura.

Tedo lo sobreentendido que proporciona el sentido es rasgo del discurso politico en
¢l que existe una intencién del enunciador y un saber comiin entre enunciador y enun-
ciatario. Partamos de la siguiente definicion de Covadonga Lopez Alonso y veremos
que se cumple en el Teatvo en la guerra. «El discurso politico es un discurso argumen-
tativo; argumentacion dominada por un yo y sometida a un tiempo, @ un espacio 'y a un
destinatario precisos... Es siempre un discurso en situacion, un discurso construido
para otro... De ahi su cardcter perlocutivo, persuasivo... Busca ratificacion y rectifica-

aibn de \os convicciones... Hace pasar por objetivo lo que acostwmbra a sex siempre



subjetivo. Se trata siempre de un discurso en el que abundan las deducciones, las
inducciones, lo presupuesto y lo sobreentendido»®.

Deducciones e inducciones, a veces 16gicas y otras no tanto, encontramos en [os
parlamentos de la madre en La cola, también en Los sentados, y no siempre 1égicas por-
que es mucho lo sobreentendido. Esos datos omitidos funcionan en obras de todos los
autores de urgencia y en muchos casos tienen que ver con problemas de intertextualidad
y con datos de lugares, hechos y personas que hablan de una experiencia real comparti-
da entre emisores y receptores. Esa intertextualidad procedente de radio, prensa... se
repite en las obras de M. H. El tema de la cola se puede ver en caricaturas con frecuen-
cia en la época, el empleo de los imperativos plurales en los carteles. Se reinterpretan
cosas que para nosotros no tienen mayor sentido que el de la significacion y no asi
entonces. ;Qué sentido tendria, pues, la aparicién del ;qué haces ti para ganar la gue-
rra? en Los sentados, como también en Alberti? ;O el no pasardn en Amanecer de
Bleiberg?® No son simples frases con significacion en su contexto, se refieren a otros
textos y ahi estd su eficacia. Y eso lo sabian las instituciones: «... obras tan eficaces,
como un buen cartel modeno o una buena consigna»**. Como en los romances, se usan
os imperativos y segundas personas del plural de los carteles, y no tienen s6lo el valor
de apelacién, sino el de una determinada apelacion. ;Cémo entender el Levdnrate, jor-
nalero del final de Los sentados? Es 1a técnica del litomontaje, de esléganes, fragmentos
de discursos, canciones populares... Recuerda en la obra esos otros textos que se sobre-
entienden y que traen también otro espectador implicito: hombres fuertes de mediana
edad, campesinos y jornaleros de los carteles de propaganda. Del mismo modo las alu-
siones concretas a hechos y lugares. ;Cémo entender los chistes de La cola sobre la
Sociedad de Divisiones Mutuas o la Telefénica?

Estos sobreentendidos podrian interpretarse como libertad textual del receptor. No
lo es. Estdn tan codificados por la realidad y otros texios que sélo tienen una lectura,
una interpretacion. Son textos cerrados, en terminologia de Eco, y estdn hechos asi para
mayor eficacia, pues «cuanto mayor sea la apertura inherente al discurso literario, mds
débil serd su eficacia ideoldgica, justamente por ser muy amplio el margen de libertad
interpretativa y en consecuencia, la posibilidad de escapar al alcance de una doctrina-
cidn asi cuestionada»**. QOcurre justo lo contrario en estas obras, son cerradas por ideo-
légicas, y la reccién que suponen esos sobreentendidos, esos falsos huecos textuales,
viene dada precisamente por la inexistencia del vacio. Sigo al profesor Urrutia cuando
explica que «nunca hay una sola situacién contextual para la escritura y la lectura, de
modo que el uso de los textos no puede ser el mismo desde el punto de vista del emisor
que del receptor»™'. Ese vacio que se produce entre el texto y el lector, entre el proceso
de escritura y el de lectura, practicamente no existe. Por tanto, el esfuerzo y la libertad
de la reinterpretacién del lector le son negados. El desde ddnde, el lugar desde el que se
construye el texto, en estos casos es el mismo que el hacia donde en todos los sentidos,
en ¢l cultural e ideoldgico y, en la mayoria de los casos, también espacio-temporales. El
testimonio de Irene Falcon lo demuestra: «Improvisdbamos por Ia noche los aconteci-
mientos que nos habiar relatado los amigos y comparieros, que por la noche escribia-
mos y al dia siguiente representdbamos»*. Esto obliga a que el espectador implicito en
esos textos se sefiale con mas fuerza como espectador fisico real y también el sujeto de
la enunciacién como sujeto del acto enunciador. Un ejemplo claro de la falta de hueco y
su reflejo lo tenemos en El refugiado, en ¢l que aparece un saquillo de aceitunas.
Sabemos que es un simbelo de fertilidad propio de la obra hernandiana, pero podria
haber usado otro. No obstante, estando escrita en Jaén no puede ser casuai la eleccion de
ese fruto; es el detalle con el que se identifica un espectador que es o estd en Jaén y que
probablemente es campesino,



El mecanismo mds importante es el de la identificacién con el personaje. Se dise-
fian unos personajes con los que se identifica el receptor real, luego hay personajes que
juegan el papel de receptor implicito y otros de sujeto de la enunciacién, hablan por
boca de. La dificultad de encontrar la estrategia discursiva es mayor que en otros textos,
el romance, por ejemplo, donde se habla directamente a un td, mientras que en el teatro
son terceras personas las que hablan y el sujeto de la enunciacién lo hace ademas por un
sujeto institucional y por él mismo como sujeto del acto, y sin embargo a través de per-
sonajes que realmente hablan solos. A pesar de ello existen indicadores para que se le
localice ¢ identifique. Ideolégicamente, por los contenidos, se puede localizar a la
madre de La cola, al chico de El hombrecito, al soldado de El refugiado y Los sentados
como sujetos de la enunciacién. Pero hay otra figura que transtorna todo el equilibrio
escénico y dramético y que juega a salir y a entrar de la ficcidn para que quede claro
quién habla y quién debe escuchar. Me refiero a la voz del poeta, recurso que aparece
también en otros autores, en Sombras de Héroes de Bleiberg como voz del pueblo®. De
cardcter absolutamente antidramaético, se muestra como narrador pretendidamente
homodiegético no siéndolo, actante delegado del sujeto de la enunciacién, pues es éL
Como en Los sentados, y El hombrecito, una voz en off intenta quedar inserta en la fic-
cién pero claramente desgajada de ella. Su modo de hablar también hace que se sustitu-
ya el receptor implicito y se apele directamente al espectador real. No resulta tan clarp
en Herndndez, si en Max Aub: «;Y mi? 8i, wi. {Sefialando a uno del pablico) ;Qué has
hecho para ganar la guerra? )»*.

La identificacién se logra por la caracterizacion arquetipica y los personajes colec-
tivos. Proporcionan la asepsia suficiente para dar caracteristicas generales sin particula-
rizar, de modo que se pueda identificar el mayor némero posible de receptores aludidos,
o mejor dicho reflejados. Personajes colectivos son las mujeres de La cola y Los senta-
dos. Lo arquetipico se intuye en que son categorias, no tienen nombre, estin en grado
cero de definicion como personas individuales, no asi como miembros de una colectivi-
dad. Se quiere disefiar un espectador implicito miembro de colectividad: los pasivos ¢
inhibidos, recurso propio del poeta que, como comenta Riquelme, gusta en su teatro de
las figuras corales y del contraste de fuerzas opuestas®.. La coralidad opera en los perso-
najes agrupados, deslenguadas y sentados, que son insolidarios frente a los singulares
comprometidos, la madre y el soldado, sujetos de la enunciacion frente a los otros,
espectadores implicitos, y espectadores efectivos sobre la escena.

Asi el espectador implicito de La cola es el colectivo no caracterizado més que por
su condicién de mujeres insolidarias, colectividad muy marcada, pues no tienen nom-
bres y hablan igual, tanto que sus parlamentos son intercambiables, como en Los senta-
dos. Son ademis espectadoras del discurso de la madre, claramente diferenciada de las
demis por su registro lingiiistico frente al lenguaje avulgarado y vacio de las deslengua-
das. Con ellas hay que identificarse y, siendo como ellas, escuchar a la madre que es el
. sujeto de la enunciacién, quien, por otro lado, utiliza unos deicticos personales que van
del yo al nosotros incluyendo a las mujeres en ese nosotros que luego se sustituye por
un Madrid, con lo que queda claro que el receptor implicito son las mujeres republica-
nas madrilefias inhibidas. A ellas se les habla dentro de la obra. El parlamento de la
madre va a ellas como personajes y como espectadoras reales, tanto que su parfamento
final puede extraerse de la ficcién y funcionar sélo perfectamente como discurso, en €l
no se hace referencia a nada de la trama (pig. 415).

En El hombrecito ain se ve més clara la intencién y mayor es el elemento antidra-
mdtico, asi como la salida de la ficcién y la integracion en la realidad extraescénica y

textual. Se perfila sobre €l texto un ambiente campesino y se inCia a la movinzacidn,



pero va dirigido a las madres cobardes y egoistas. El sujeto de la enunciacién habla por
boca del chico y sobre todo por la voz del poeta que dice «Madres, dad», y dice madres
cuando sélo hay una en el texto, luego el espectador implicito en el texto es el personaje
de la madre como representante del colectivo ausente de madres cobardes, al que se
dirige como espectadoras reales el poeta, que ademds no es el chico sino otro personaje,
pues dice «Yo lo digo», como sujeto clarisimo y diferenciado del chico, que ya ha salido
de escena para entonces. La propia madre se muestra ya como miembro de la colectivi-
dad al final de la pieza y mira hacia dentro y hacia fuera de la ficcién. También ella
dice: «Mirad, madres», a madres que no figuran como personajes en ninglin momento,
luego son madres fuera del escenario; y también «mi hijo», haciendo referencia a un ele-
mento de la ficcion (paig. 421). Ello demuestra lo cercano que est4 el espectador implici-
to del real.

El refugiado es la mis débil en cuanto a estrategia comunicativa. Es todo texto y a
lo sumo hay indicaciones de lugar. Se habla del campesino, invitdndolo a la accién pero
es antidramética, muy narrativa y descriptiva.

Por iiltimo, Los sentados también presenta el problema de la voz del poeta como en
E!l hombrecito, quedando al final y desgajado de la accién como enlace entre los espec-
tadores ficticios en la escena, los sentados que oyen al sujeto de la enunciacién, el sol-
dado. Se dan las mismas caracteristicas como personajes colectivos numerados e inde-
terminados con intercambio de parlamentos. Se produce una arenga del soldado como
sujeto de la enunciacién, y para que quede bien clara la interpretacion, la voz del poeta
al final incita con imperativos que llaman directamente, no a las madres ahora, sf a los
jomaleros (pig. 436).

En definitiva, este teatro de urgencia sigue los perfiles de los receptores institucio-
nales previamente modelados y les da forma dramética disefiando espectadores implici-
tos, que pueden ir desde el perfil del republicano en general hasta miembros concretos
pero siempre dentro de una colectividad. En el Teatro en la guerra de Miguel
Hemdndez los llamados a la accién son mujeres y hombres, desde el joven de quince
afios hasta el anciano, receptores implicitos que reclamaban y dirigian a los espectado-
res reales y que en aquel momento posiblemente poseian, como debia ser, el efecto de
un fulminante.
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